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CARTEL DE LA EXPOSICION DE PINTURA ABSTRACTA QUE “LAZARO” que se celebrs

en el Palacio de Santa Cruz en febrero de1959

La Universidad de Valladolid quiere agradecer vivamente
a los herederos del arquitecto y pintor Francisco Lazaro
Cabrera Carral (Valladolid 1922 - Madrid 2021) su decision
unanime de llevar a cabo la generosa donacion de las once
importantes obras que se exhiben en esta exposicion y que
permiten dar una idea de su itinerario artistico a lo largo de
su vida. La Universidad acepta con gusto esta donaciéon y
se compromete, en justa correspondencia a la espléndida
y altruista voluntad de los herederos, a su conservacién
y restauracion -si fuera necesaria- y a la incorporacién de
parte de las mismas a las salas del Museo y espacios de la
Universidad, para su justo, aunque tardio, publico disfrute,
valorando su calidad artistica e histérica en lo que verda-
deramente se merece.

La donacion incluye, ademas, un cartel -disefado por él
mismo- de la exposicién de pintura abstracta que “Lazaro”
celebré en el Palacio de Santa Cruz en febrero de1959. Tras
sesenta y cuatro afos, un afo después del centenario del

artista vallisoletano, damos la bienvenida a un viejo amigo
con especial carifio.

Asimismo, de manera particular, agradecemos sinceramente
las facilidades dadas al MUVA en la provisién de informacion
sobre el artista y sus circunstancias y el préstamo, para su
estudio, de la valiosa documentaciéon contenida en veintidés
carpetas fechadas por afios que el artista conservo. En estas
carpetas se encuentra una multitud de croquis de las obras,
recortes de prensa y anuncios referidos a exposiciones de
otros artistas y articulos de opinidon sobre arte, imagenes
cuyas composiciones interesaron al artista, facturas y al-
baranes de compra de pigmentos y lienzos y bastidores,
notas personales sobre su actividad, etc, en definitiva, una
documentacidon que permite hacerse una idea cabal de
una personal y tan apasionada como casi oculta actividad
artistica, que “Lazaro” llevd a cabo con una solida y apa-
sionada constancia en paralelo a su actividad profesional
como arquitecto y, después, ya a una edad muy provecta,
hasta practicamente el final de sus dias.

Antonio Largo Cabrerizo

Rector Magm’ltico de la Universidad de Valladolid

Mayo 2023
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REVERSO DEL CUADRO MT-G-512 A-B-C | Julio de 2009

Tr\'pt\co gotico dedicado a su esposa Marilia Rezende, con el que Lézaro cierra su obra a la edad de 88 arios.

Fotogra{\'a de Sereno Caleri.

NOTAS SOBRE EL ORIGEN DE LA EXPOSICION, SUMONTAJE Y

LA CONFIGURACION DEL CATALOGO

Fernando Diaz-Pinés Mateo
Director del Museo de la Universidad de Valladolid

No cuento con la ventaja de Miguel Logrono, el critico de arte encar-
gado de prologar el catdlogo de la exposicion de Francisco Lazaro

Cabrera Carral (Valladolid, 17 de diciembre de 1922- Madrid, 29 de

abril de 2021), que apadrind y presentd su obra en el Centro Cultural

Conde Duque de Madrid en 2000. El tuvo la suerte de conocer al

artista y conversar con él. Yo no lo conoci. Puedo decir que lamen-
tablemente. Me hubiera gustado conversar con €l y profundizar en

sus intenciones y procedimientos. Por ello, no me cabe propiamente

hacer de este texto una biografia y debo plegarme al dificil examen

fenomenoldgico que una obra practicamente desconocida exige.
Esa es la dificultad que se present al inicio mismo de la gestion de

la donacion que me planted generosamente su familia durante las

ultimas navidades y que quiero agradecer de veras.

Creo que debo hacer este relato. Cada visitante haré su propio juicio
sobre la obra que pasa al dominio del MUVa. Aunque estas obras
no se hicieron para ninguno de nosotros sino para el propio artista.

A punto de terminar el afo pasado, la familia de Francisco Lazaro
Cabrera Carral -a través de su sobrina Isabel Cabrera- se puso en con-
tacto conmigo para proponer la donacion. Se sometia a mi parecer la
oportunidad de la misma, haciendo un rapido ejercicio de analisis y
critica, fundamentalmente en torno a la obra que constituye la piece
de résistance de la exposicion, el gran mural para la sidertrgica de
Avilés, ejecutado en 1964, una obra de gran tamano (2,70 x 6,00 me-
tros) y complicada ubicacién en un dmbito doméstico. En el primer
contacto personal pude ver el catdlogo de la exposicién de 2000
editado por el Conde Duque de Madrid y 22 carpetas repletas de
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documentacion. Tenia la sensacion de ser participe de una de esas
novelas en las que por una feliz casualidad se descubre un cuadro
olvidado de un artista famoso o una obra desconocida de un escritor
consagrado. En este caso, el creador era practicamente desconocido.

La obra me parecio de interés para el MUVA y asi lo comuniqué,
aunque solo fuera por que me parecia estar claramente enhebrada
en la historia del arte -en especial en el arte espafol- o porque el
critico Miguel Logrofio -en un breve vistazo al prélogo del catdlogo
de 2000 que me propuse no leer hasta haber obtenido mis propias
conclusiones- calificaba a Lazaro de pintor maestro y, se quiera o no,
tranquiliza encontrar coincidencia con un conocedor, o simplemente
por intuicién, por una corazonada. Pero ademas -debo confesarlo-
porque me enterneciod, porque lo senti proximo. Me encontraba
con la obra de uno de esos arquitectos que, como tantos otros
compaferos, han compartido su vocacion arquitecténica con la
pasion artistica. Pero también, objetivamente, porque no podia dejar
de lado la garantia que suponia la importante formacion grafica que
los titulados en arquitectura posefan en la época en la que Francisco
Cabrera se titula y un gran nivel en el conocimiento de la historia del
arte, cuestion esta que comprobaria mas adelante cémo se habia
incrementado a lo largo de su vida. Por otro lado, en todo caso, pe-
saba la exposicién que el artista ya hizo en Santa Cruz en 1959 -su
primera exposicion individual- y el aspecto netamente sentimental
que conllevaba su retorno a nuestro dmbito tantos afos después.

A finales de enero, los herederos me comunicaron su acuerdo, ra-
tificando la donacién, y me trasladaron una relacion detallada con
fotografias de las obras que habrian de entregarse. A principios
del mes siguiente vi personalmente estas obras en su casa taller
de Fuente el Saz de Jarama (Madrid), a punto de vaciarse para su
venta. Confirmé entonces mis impresiones en directo y organicé el
traslado al museo. Poco después, ya en el MUVA, se fotografiaron
las obras y pasé a disponer de una correcta vision de las mismas
para su estudio. Quiero agradecer a Victor Vela la busqueda en la
hemeroteca de El Norte de Castilla, donde se encuentra un anuncio
del 15 de febrero y una crénica del 20 de la exposicién de 1959 en
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Santa Cruz. Localizamos asimismo un minimo “catalogo” disefiado
para la misma por el artista, como una tarjeta de visita plegada para
guardar comodamente en un bolsillo, en el Archivo de la Universidad.

El 20 de febrero dispuse de las carpetas, tomé nota de algunas cir-
cunstancias personales y quedé con la familia para que me hicieran
llegar algunas fotos personales que me remitieron a mediados de
marzo. Entre estas fotograffas se cuentan algunas realizadas por
Sereno Caleri, familiar de la esposa de Francisco Cabrera, Marilia
Rezende, a quien agradezco el permiso para su publicacion y el
sentido de la oportunidad con el que las hizo. Estas fotos tienen un
interés particular por cuanto se hicieron en julio de 2009, mientras
Lazaro ultimaba la obra con la que finalizé su trayectoria pictérica.

En 2016 Lazaro hizo una importante cesion al Ayuntamiento de
Medina de Rioseco, compuesta de més de siete decenas de obras.
Quiero agradecer a David Esteban Rodriguez, Alcalde de Rioseco, y
a Miguel Garcia, director del Museo de San Francisco, su atencién,
su generosidad al ofrecerme la posibilidad de préstamo para que fi-
gurase en la exposicion alguna pieza de una época no representada
y su amabilidad para permitirme conocer este fondo. En marzo de
2017 se realizd una exposicion en el Centro de Recepcién de Viajeros
del Canal de Castilla, y otras obras se mostraron en el interior del
Ayuntamiento de Medina de Rioseco y en el Museo de San Francisco.
Actualmente, se encuentran en diversas dependencias municipales
y en el Museo riosecano.

Del estudio del material de las carpetas, de las obras consignadas
en el catédlogo del Conde Duque, de la coleccion riosecana y de
las obras donadas, surgen estos textos y el orden y disposicién del
presente catalogo.

Respecto al orden de colocacion de las piezas en el montaje de la
exposicion, sequirfa las instrucciones de Mark Rothko para su expo-
sicion en la Whitechapel Gallery de Londres en 1961: “mejor no sequir
el orden cronoldgico, sino organizarlas de acuerdo al efecto que puedan
tener unas sobre otras”. En funcion de sus tamanos se precisaria su

altura: “los cuadros mds grandes deben colgarse lo mds cerca del suelo
posible: si se pudiera a no mds de seis pulgadas de altura”. Aquellas
piezas que “fueron pintadas como murales. .. deben colgarse a mayor
altura.[...] cuanto mds porencima de los tres pies se coloquen mejor se
reproducird el efecto original” respecto a la altura a la que se pintaron.

Tras la reflexion sobre como colocar las once piezas de la exposicion
decidi dividirlas en dos grupos, una parte en la sala del antiguo claus-
troy el resto en la de acceso a la zona de exposiciones temporales.

El gran mural que dio origen a la donacién, el mural para la side-
rurgica de Avilés, debfa ocupar un lugar predominante, en la pared
de fondo del patio cubierto, apta para su gran altura y tamafio y
adecuada a su importancia. Luego me referiré a esta obra. El espa-
cio se convertiria en la “sala roja”, pues tres de los grandes dipticos
con diversos tonos de rojo ocuparian el espacio de los arcos. En
la sala del claustro se encontrarian justo por encima de las basas.
Parecerian un friso continuo pasando por detras las columnas. Uno
de los cuadros mas antiguos, que seguramente -por fecha- fue parte
de la exposicion del afo 59, también con un rojo predominante,
acompanaria al mural casi como una premonicion de este. A lo
largo de la pared pétrea se situaria una hilera de vitrinas en las que
se mostraria parte del material contenido en las veintidds carpetas
que se me facilitaron, sobre todo los croquis de las obras realizadas
por Lazaro, punteadas por otros documentos como el catdlogo de la
gran exposicion celebrada en 2000 en el Centro Cultural del Conde
Duque de Madrid, recortes de prensa, notas de trabajo, etc. Sobre
las vitrinas se situarfan algunos elementos mas grandes, enmarcados
por el MUVa, y las piezas prestadas por Medina de Rioseco.

La sala de entrada contendria las obras en las que predominaban

otros colores, desde la mas antigua -también seguramente presente

en la exposicion en Santa Cruz en el 59- hasta la mas reciente, perte-
neciente a la serie “Testamento”, en tonos azules sobre el sempiterno

negro de Lazaro. Como citaba Tapies del Tao Te King, “quien conoce

lo blanco pero se mantiene en lo negro posee la medida del mundo”.
El visitante se encontrarfa el cartel que disend Lazaro para aquella

exposicion al entrar, como recuerdo y bienvenida a la obra del autor
tantos afos después. Cada obra, siempre que se dispusiera de ello,
se acompanaria del croquis con la que el autor la concibid.

Para confeccionar el catdlogo, tras bucear -literalmente- en la in-
mensidad de papeles que contenian las carpetas que me facilité la
familia, seleccioné una parte de los mismos, fundamentalmente es-
cogiendo los croquis de las obras que luego ejecuté Lazaro. Buscaba,
sobre todo, los que dieron origen a las obras de su exposicion de
2000 en Madrid y a las obras donadas, pero encontré muchos mas.
Miles. Estaban dibujados todos ellos en papel que el artista reciclaba,
desde los afios sesenta, en el reverso de todo tipo de documentos:
circulares colegiales del COAM, informacion técnica y de materiales,
andlisis médicos, informacién bancaria, propaganda en general. ..
en un particular ascetismo, Lazaro nunca usé papeles de calidad
que se pensarfan propios del capricho de autor. Este hallazgo mo-
dificé sensiblemente el modo en el que tenia pensado el catalogo,
dando lugar a lo que entiendo como un reconocimiento al artista,
convirtiendo una exposicidon con pocas obras en una antolégica
-apresurada- de su trayectoria como pintor, ya que no he entrado
en absoluto en su labor como arquitecto.

Las obras expuestas, las procedentes de la donacidn, se reproducen
en un tamafo mas grande en el catdlogo. Las fotografié Gabriel
Gallegos Alonso, pulcra y cuidadosamente. Estas obras se acom-
pafhan en la pagina opuesta, siempre que ha sido posible, por sus
croquis. Las obras de la exposicion de 2000 de las que se disponia
del croquis, tras ser escaneadas del catdlogo que editd el Centro
Cultural Conde Duque, se reproducen al mismo tamafo que su
croquis correspondiente, para valorar los mismos, reproduciendo las
hojas en cuadricula en las que Lazaro desarrollaba sus ideas, como
un guifo a su método de trabajo.

Se ha seguido el procedimiento cronolégico, no tanto por simplifica-
cion u obviedad como, sobre todo, para permitir seguir visualmente
la evolucién de las ideas a lo largo de los afios. Quedan fuera de la
exposicion y del catdlogo los inicios figurativos, a los que me refe-
riré brevemente en el texto, y de los que no se disponia imagenes
suficientes ni de calidad adecuada.

La intencidn, como decia, es que el catdlogo resulte un instrumento
visual que permita la valoracién personal de cada visitante de la
obra de Lazaro, mas alld de que la lectura del texto que sigue sea
una ayuda para entender mejor dicha obra. Todo lo que produce un
artista forma parte de una evolucién continua, por lo que su entera
produccion debe ser considerada como un todo.
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Para los muertos la cronologia carece de importancia, lo tinico que cuenta son

los detalles, el grado de densidad, el cdmo y el qué y todo lo que tiene que ver

con el quién. [...] con el tiempo entendi que lo que buscaba estaba aqui mismo,

en miinterior, en las cosas que tenia a mi alrededor y en los trabajos alimenticios

que se convirtieron en mi profesion, en la constancia del dia a dia, en la mirada
de las personas que encuentro cuando aquieto mi propia mirada.

la Gensberg
...como todos los artistas, adora que el vacio se ahonde. Adora sentir la carencia.
[.]

... no buscaba ninguna gloria, ningun brillo, ningtn reconocimiento, ningun
beneficio. Los verdaderos artistas no se preocupan por el porvenir de su propia
pasion. Les basta con su densidad para ocupar todas las horas.

[.]
... el ruisefior no necesita de ningtin auditorio. Le basta con el corazén de la noche.
Pascal Quignard

Primero defenderia el derecho de una obra de arte a no remover ninguna

conciencia. Adoro el arte abstracto.Pero la conciencia se despierta cuando el

artista ha elegido un contenido que es relevante para un momento especifico,
pero también ante la eternidad, y trabaja con algo que le pasa por el alma.

Jenny Holzer

Yvia Sisifo en su interminable tarea de subir su roca gigantesca con ambas manos.

Intentaba hacerla rodar con manos y pies hasta lo alto de la montaia, pero, justo

antes de que pudiera hacerla rodar por el otro lado, las fuerzas le fallaban y la

roca implacable volvia a caer con estrépito a la llanura. Después, él empezaba a
empujarla otra vez sudoroso y jadeante por la pendiente.

Homero

LAZARO COMO SISIFO

Fernando Diaz-Pinés Mateo
Director del Museo de la Universidad de Valladolid

Lazaro es el nombre que usaré desde ahora para referirme al artista,
aunque mantendré Francisco Cabrera para referirme al arquitecto.
Como suele ocurrir en el teatro contemporaneo, un mismo actor
representa dos personajes, pero el espectador es siempre consciente
de esto.

Un joven Lazaro me observa fiamente desde un autorretrato con
resonancias del Greco y unos vivos -y modernos- rojo y amarillo
sobre un fondo negro. Se encuentra esta reproduccion en una
ficha del catdlogo de obras del propio Francisco Lazaro Cabrera
Carral. Dada su mala calidad no puedo reproducirla aqui, pero les
aseguro que la figura es poderosa y muestra oficio. Es un éleo
sobre un lienzo de pequefo tamano, 59 x 36 cm, y esté fechado
en julio de 1950 en Valladolid. Me fijo en la firma: “F. Cabrera”, a los
veintiocho afos Lazaro aun estd en formacion, se esta probando,
pero la composicion que describe ese joven de mirada desafiante
o airada intensidad anuncia una manera de pensar. El autor dibuja
con masas de color, ha superado el dibujo arquitecténico para
pensar en términos compositivos. La cara, en un amarillo que tras-
luce, tenebrista, el fondo negro en la definicion de los rasgos, esta
ligeramente escorzada, ocupa el centro del cuadrado superior y
desde ella descienden los pliegues rojos de una amplia camisa.
antebrazo amarillo surge vertical de la base hasta llegar a la manga
arremangada. Si entrecerramos los 0jos, las masas de colores puros
anuncian el abstracto.
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Poco tiempo después. Diciembre de 1953. En una foto cedida por la
familia, un trajeado y formal Lazaro posa junto a tres de sus cuadros
en una exposicion colectiva. Como sefala el cronista del Correo
Literario, Lazaro (en el cuadro en primer plano se encuentra ya la
firma que mantendra el resto de su vida) “tiene obra de muy diversos
estilos”. Presenta aquf “dos buenos retratos”, uno cercano al estilo de
Modigliani -al parecer de una cufiada- y otro, de expresion mas dura,
dirfa que otro autorretrato. Entre ellos, una composicion titulada
"Polillas’, seguin el autor de la breve resefa, estd a su juicio “excesiva-
mente influido en ésta por la pintura del francés Odilon Reddn”. Lézaro
sigue experimentando.

Titulado en la Escuela Técnica Superior de Arquitectura de Madrid
en los afos cuarenta, como todos los arquitectos hasta muchos afos
después, Lazaro cuenta con una formacioén artistica muy potente.
Muestra su destreza particularmente en el dibujo y en la composi-
cion, a través del encajado de estatua tan desarrollado en la Escuela
e Arquitectura. Su conocimiento de la historia del arte, también, tiene
un alto punto de partida que cultivard durante toda su vida, a lo
largo de la cual se interesara por el arte antiguo, como su coleccion

de artey su biblioteca demostraban. Hard una interesante donacién
de piezas al Museo Nacional de Escultura y dejarg, al final de su vida,
otras piezas entre las que se cuentan las integrantes de una coleccion
de unos cien Cristos antiguos, una figura que le fascinaba y sobre
la que volveré como influencia directa. La anecddtica referencia a
Redon no es baladi. Indicarfa ya una deriva hacia la abstraccién desde
la figuracion, pasando por el aprendizaje y la evolucion de la propia
historia del arte. Como sefala Tapies, el sentido de una obra no se
encuentra casi ni en la misma obra, porque una obra se relaciona
con otras muchas, propias y ajenas. Explicar una sola, dice, equivale
casi a hacer toda la historia del arte de nuestro tiempo.

No dispongo de mas imagenes de sus inicios como pintor. Basten las
Citadas para constatar la temprana dedicacion a la pintura en paralelo
a su carrera de arquitecto. La disciplina arquitectdnica marcard, como
veremos, una manera de hacer inseparable de su pintura.

La transicion hacia el abstracto la encontramos muy poco después.
La “Decoracién de frontis” para el proyecto de Hornos PITS (1957-58)
nos muestra una aproximacion desde el neoplasticismo a una orga-
nizacion cromética geometrizada sobre el plano pautado con una
red subyacente no visible por completo. De nuevo sigue la historia
para ir definiendo su trayectoria pictorica.

De 1958 son también los primeros cuadros presentes en la expo-
sicion. En ellos se va aproximando a una abstraccién mas libre en
la que la concepcidn de base geométrica estéd aln presente pero
en la que desdibuja los bordes de las figuras, las masas de color
son menos duras y los fondos menos continuos. Estos dos cua-
dros, los mas antiguos de la exposicién, seguramente presentes
en la exposicion en Santa Cruz de 1959, se encuentran dentro de
la atmosfera formal de la estética de la abstraccion espanola de
los cincuenta y sesenta. El cuadro de julio de 1958 es el que peor
estado de conservacion presenta y su consolidacion y restauracion
ya se estan gestionando.

En el mismo afo de aquella exposicion, la primera de las dos indivi-
duales que haria en su vida, desarrolla la “Decoracion y composicion
neoplastica de las fachadas de Laminacion de Avilés”, de las que ha
desaparecido el rastro de la trama mondrianesca para establecer
figuras mas autdbnomas sobre un fondo. De estas primeras obras
ligadas a la arquitectura permanecera seguramente el gusto por el

gran tamafo. Ya he mencionado a Tapies, contemporaneo suyo,
al que Lazaro consideraria “el mejor”. Pero el gusto por la gran es-
cala ya nos lleva a Rothko, otra de sus referencias. “Mis cuadros son
como fachadas”, decia Rothko, “los cuadros grandes te meten dentro
de si, la escala es algo fundamental para mi". Y sequia, “para mi los
cuadros pequerios producidos desde el Renacimiento son como novelas
y los cuadros grandes como obras de teatro en las que uno participa
directamente”. L azaro ird derivando del lienzo pequefo a una gran
magnitud en la que se acabara asentado.

Francisco Cabrera conoce y casa con Marilia Rezende, originaria del
estado brasilefo de Minas Gerais, en los afios cincuenta. El matri-
monio compartird las pasiones artisticas de ambos, la pintura y la
arquitectura de él y la escritura y la poética de ella generaran una
calida simbiosis, asi como el gusto por el coleccionismo de arte se
ampliara a la artesanfa popular brasileira.

En mayo de 1961, sobre la geometrizacion subyacente de los croquis
para el “Gran mural para la central térmica’, el gesto se libera en la
expresion libre del gesto. Sobre el papel de croquis del arquitecto
el pintor dibuja pintando, luchando contra los limites del rectadngulo
en el que se contiene la composicion, dejando que se produzcan
explosiones y oleajes. Siguen dominando los rojos y el negro.

En abril de 1964 el artista termina el Mural para la siderurgica de
Avilés, “obra realizada estando Marilia en Brasil". Al parecer, un des-
acuerdo econémico con la propiedad lleva a que Lazaro, tranquila-
mente, se quede con la obra. Este aspecto es interesante porque nos
ayuda a entender en parte la dedicacion de Lazaro a la pintura. De
familia acomodada y con el éxito profesional y econémico propio
de los arquitectos de la postguerra, Francisco Cabrera llegé rechazar
encargos de direccion de obra que le resultaban ingratos.

El mural de 1964, la gran pieza compuesta que anima la decision de
sus herederos a la donacion, se encuentra aun muy en la linea del
cuadro rojo de octubre de 1958, en tonos y elementos, y significa
una piedra de toque para entender el resto de la obra. Aln con una
fuerte presencia de ejes de composicion horizontales y verticales, la
libertad que dan los pigmentos acrilicos, que durante toda su vida
fueron preparados por él mismo, para cubrir grandes superficies y
una intensa sensibilidad cromética personal dan lugar a una pieza

espectacular. Sin abandonar la abstraccion, la obra parte de una
referencialidad simbolico-literal a la siderurgia. Por encima de una
atmosfera de alta temperatura de color en las variaciones de los
rojos del fondo, los negros se imponen formando una estructura
que soporta la composicién con caracter maquinista, fabril, al que
se superponen manchas de tonos metalicos. Un muy localizado
gesto circular dota de movimiento al espacio del cuadro en el que se
percibe el esfuerzo del trabajo en la accion misma del artista como
reflejo de la labor humana en este espacio de Hades.

Seguramente, el desemperio profesional de Francisco Cabrera hasta
mediados de los afos ochenta establece una fuerte competencia
con la pasion de Lazaro. El resto de la década de los sesenta y la pri-
mera mitad de los setenta, a juzgar por una cantidad mas escasa de
croquis, bien que la actividad pictdrica no cesa, y cierta indefinicion
tematica, parecen ser afios de menor ocupacion artistica, aunque
no de falta de atencién al panorama artistico.

En 1974 plantea dos pinturas murales con destino al Hospital Clinico
de Salamanca: “La Mujer” y “El hombre”. Se trata de dos grandes
piezas, dos dipticos compuestos cada uno con dos lienzos de 2,25
x 1,55 metros, para adosar a un muro, de los que se conserva un
presupuesto. Tal vez lo mas interesante en estos croquis es que evi-
dencian una vinculacion menos geométrica y mas organica, que
abre una etapa que se prolongard hasta 1979, como podemos ver
en la mayorfa de los croquis de la segunda mitad de los setenta.

Lazaro mantendra siempre la denominacién de croquis, no utiliza
la expresion boceto. Es una declaracion que lo mantiene en arqui-
tecto, resistiéndose con humildad a definirse como artista aunque
se sienta como tal. Acostumbra Lazaro desde siempre a hacer sus
croquis en hojas recicladas, habito que mantendrd hasta el final de
su vida. El reverso no impreso de formato DIN-A-4 de facturas, cir-
culares colegiales, informes bancarios, analisis médicos, todo tipo
de anuncios y propaganda enviada por correo postal o sobres, ser-
villetas de cafeterfa y tarjetones de invitacion. Estos papeles, a los
que redime de la papelera como destino, serén el soporte sobre
el que dibuja, desarrolla sus ideas, piensa sus cuadros, con medios
minimos, propios del escritorio o del tablero del arquitecto: lapiz de
grafito, lapices de dos colores (rojo y azul) y alguna pluma o algun
rotulador, son sus utiles.
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En esas hojas en las que establece cuadriculas como si fueran
muestras de laboratorio o como las de los comics, normalmente
en tres columnas y cinco o cuatro lineas horizontales, podemos
seguir un método de trabajo que nos permite observar el modo
en el que trabaja su cabeza con una gran economia de medios
graficos. Insisto, dibuja pintando. A veces los croquis solo se diferen-
cian por una forma que ha sido desplazada. Resulta sorprendente
ver como pequeios cambios, casi imperceptibles, expresan esta-
dos emocionales muy diferentes. Cuanto mas cuando hace entrar
finalmente las variaciones de color sobre el lienzo. Mas adelante
dird que siempre le parecian mejor los croquis que los cuadros, en
una afirmacion que resultaria dificil de entender si no fuera por su
condicion de arquitecto. Mientras el arquitecto fija la composicion,
en su mente se encuentran los colores y materiales, las texturas y
la ejecucion que el pintor, ya sobre el lienzo, extenderd en gestos
infinitamente mas amplios que los trazos del arquitecto sobre el
papel. Por otra parte, siempre resulta ser mejor lo sofado, lo de-
seado, que la realidad.

En 1976, bajo las premisas orgénicas, elabora lo que el artista denomi-
nd un triptico gético, compuesto por tres paneles en el que el central
es mas alto. Este formato es, en sf, una referencia méas a su gusto por
la pintura historica. El titulo, “El martirio de San Mauricio y la legion
tebana del s. XX", podria ser una referencia a El Greco o a Rémulo
Cincinnato. Aunque el gusto de Lazaro se encontrara mas cercano
al cretense, el formato del cuadro escurialense, un gran lienzo de
445 x 294 cm pintado en 1580-82 que se encuentra en monasterio
de El escorial, nada parece tener que ver con los croquis de Lazaro,
salvo que cupiera analizarlo desde la masa de los personajes de la
mitad inferior del cuadro del de Heraclion, eliminando la actividad en
los cielos, aunque la composicién del cuadro de Lazaro nada tiene
que ver con ella. Tal vez pudiéramos encontrar alguna semejanza
compositiva mayor con el cuadro de Cincinnato, también de gran
tamano (540 x 288 cm) y situado en El Escorial y ejecutado en 1583.
De este doble cuadrado rematado en arco, que Felipe Il encargé al
italiano para sustituir al de El Greco (que no le gustd), podriamos
buscar alguna semejanza en la banda celestial y, sobre todo, en las
redondeces de los celajes. Algo especial le vincula a este formato.
En su Ultimo cuadro volvera al mismo.

La tendencia mas “organica’, aunque en realidad podriamos defi-
nirla como maés figurativa, se prolongara con claridad hasta 1979,

como sefalé. Esta manera de trabajar es palpable en los croquis
de 1975 a 1977. Cabe pensar en la vinculacién con el arte antiguo,
una relacion directa con la figura del Cristo o con el arte clasico.
Aunque volveran a aparecer croquis de torsos mas adelante, como
en 1984, o mas figurativos, como la serie “El grito” de 1982, Lazaro
parece preferir el tercio intermedio de figuras esqueléticas, de lo
que queda tras la muerte, de las “desintegraciones del hombre”,
como él mismo las denominaba, como tema explicito. Es una me-
ditacion sobre la decadencia fisica. En este mismo sentido, otra
referencia serfa Millares. Los homunculos del pintor canario estan
posiblemente en la inspiracion de Lazaro. Esta es una cuestion
que se evidencia con claridad en los cuadros ejecutados en 1978,
todavia de 120 x 120 cm, en los que la técnica es mas mixta, mas
matérica.

e e A D
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Hasta mediados de los ochenta, predomina el formato peque-
Ao o mediano, de 1,20 x 1,20 m o de 1,50 x 1,50 a lo sumo, mas
adecuados para abordar labores pictéricas con menos tiempo
de dedicacién.

En sus carpetas, Lazaro conserva unas paginas extraidas de un
numero de 1978 de la revista “Jano” de medicina. Jano tuvo una
edicion dedicada a la arquitectura, gratuita, que se recibfa por
correo postal. Con frecuencia venia acompanada de la edicién
médica. En estas paginas se observan unas cuadriculas -idénticas
a las que él mismo elaboraba para desarrollar sus ideas- en las
que se representan radiografias clinicas. Lézaro se reconoce en la
tematica y composiciones en estas paginas, son absolutamente
semejantes a los croquis con los que llevaba trabajando desde el 75.
Hay que sefialar que guarda cuidadosa y frecuentemente recortes
de prensa y de revistas en las que encuentra composiciones que
le interesan y le inspiran.
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Como podemos ver en el catalogo, los cuadros P-112, P-118 y P-120,
de 1978, denotan una gran madurez pictérica y una muy personal
idea de la pintura. No cabe duda de laimportancia que tienen esos
cuadros para el artista, que los habria a atesorado desde su creacion
y los selecciona para su exposicién de 2000, acabando con ellos un
catdlogo en los que los cuadros se presentan en orden cronolégico
inverso, como si estos cuadros, que ya cuentan con veinte afios de
antigtiedad, fueran una conclusién mds que un origen.

Medina de Rioseco nos presta de su coleccion algunas piezas de
esa época “anatdomica” que son muy ilustrativas de la misma. Los
cuadros 74, 85y P-120, este Ultimo expuesto en el Conde Duque.

En 1978, con 56 anos, ha superado, como vemos, la frontera del cen-
tenar de cuadros. En enero de 1979 todavia plantea algunos croquis
para un diptico de 120 x 240 cm con la misma tematica orgdnica cer-
cana a la figuracién, diria que aqui obtenida de manera muy directa
de las citadas paginas anatomicas de la revista Jano. Es interesante
observar de estos croquis que, aunque la mayoria represente dos
pelvis, una en cada panel, sefala con el visto bueno los que plantean
una composicién Unica que dara paso a la siguiente etapa pasado
el ecuador de ese mismo afio.

Los croquis citados prefigurarian asi el siguiente salto formal, que
se produce hacia la mitad de ese mismo afo, ligdndose de nuevo
a geometrias contrastantes y composiciones recombinatorias de
masas de color mas netas.

A estas alturas de su vida, Lazaro ya habia hecho algunos intentos
de exponer en galerfas. No fue atendido por los responsables
de las mismas mas atentos a emergentes y consagrados, cate-
gorias en las que ya no encajaba. Lo més cerca que estuvo de
integrarse en el circuito comercial del arte fue, al parecer, en
torno a 1974. Miguel Logrofio y él comentan lo sucedido. Parece
ser que Juana Mordd se interesé por su obra y llegd a visitar el
estudio, proponiéndole que llevara algunos cuadros a la galerfa.
Por razones desconocidas Lazaro no lo hizo. Segun él confesaba:
“fallé yo". Seguramente los cognoscenti no le inspiraban ninguna
confianza. Logrono le aseguraba que Juana Mordé hubiera sido
sensible a su obra. No es poca cosa. A mediados de 1979, coin-
cidiendo con un replanteamiento tematico y de actitud formal,
consta un intento en mayo de 1979 -no sé si final- por exponer.
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Posiblemente por considerarse en una edad cada vez mas limite,
57 anos, (Rothko produciria tardiamente el punto de inflexién
que lo lleva a la historia a los 44) y por una sensacion de madurez
personal en lo pictérico, Quizas considerandose injustamente
tratado en Madrid, lo intenta en Barcelona con una carta certifi-
cada a la "Direccion técnica” de la Galeria Maeght, que acompana
con 20 diapositivas de cuadros, entre los que figura el “martirio
de San Mauricio”. No me consta una respuesta pero si la hubo
no debid ser positiva.
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Tras la vuelta a mediados de 1979 a una geometria menos ortogo-
nalizada que en los inicios y mas dominada por la fuerza cromatica
de grandes masas, en diciembre de 1980 pinta el hermoso P-137,
una gran cruz negra sobre un poderoso amarillo en el que cabria
atisbar a Motherwell. Ldzaro no solo estaba atento al panorama na-
cional sino a las figuras internacionales y, en particular, a los pintores
norteamericanos. Tengo la conviccién de que apenas hubo artista
gue no entrara en su campo de visidn y dejara entrar no tanto en su
inspiracion como, al menos, en su consideracion critica.

Hasta el inicio de los noventa, donde podremos ver una intensifica-
cién de la actividad, la década de los ochenta no cuenta con mucho
material que documente una labor que sin duda se mantuvo viva,
pero mas o menos larvada, ofuscada tal vez por cierto desanimo ante
el ostracismo al que se ve sometido. Atendiendo a la numeracién
de los cuadros -un aspecto particularmente interesante a resaltar,
Lazaro huye de los titulos y se confia a una numeracion de caracter
técnico que reivindica una maxima abstraccion- en esos diez anos
contariamos “sélo” unos sesenta. Entre esta produccion, aparecen
algunos murales.

Asi, en 1981 desarrolla una idea de mural para el Banco de Espafa
en Badajoz. Se trata de un poliptico de cinco piezas cuyos dos pa-
neles extremos doblarian las esquinas de la estancia a la que estaba
destinado, “un mural que abraza”.

Alolargo de 1982 desarrolla el Mural de ese afo -ejecutar al menos
un mural al afo se habia convertido en una acendrada costumbre,
en un reto anual del enfrentamiento con el gran tamafio- muy se-
mejante compositivamente al citado P-137. El mural se acompafaba
con un solidario poema de Marilia cuyo tono testifica la sensacion
de prision en la que se encontraba el artista, caracterizado como el
gedmetra, en la que tal vez es la mas antigua condicion del arqui-
tecto. Se conservan dos grandes vegetales -uno de ellos manchado
con pintura roja- en los que Lazaro replantea el poema, por lo que
me cabe pensar que el cuadro se ejecutd. Hay que sefialar aquf otro
elemento de interés que vendria a reforzar la idea de que, a pesar
del desanimo, la pasién y la fe se mantenian incélumes: el triptico se
compone de tres lienzos de 2,50 x 1,50 metros, semejantes a los que
componian el mural de 1964, esta vez de 4,5 metros de largo en total.

FORMAS

GONADA GEOMETRIA
INTENTANDO TRASCPAGAR
HORADAR EL EGPACIO
PERO EL ESPACIO AQUI 7
£6 CORTO FINITO e
ACORTA APRIGIONA  filFFc
LO QUE QUISIERA VOLAR

0J05 DE GEOMETRA

INTENTANDO LO IMPOSIBLE

& QUIZAS POSIBLE 9

TRASPAGAR LINEAS

FORMAS

FIGURAS

ESPACIO

LUZ

SUMERGIRSE EN EL INFINITO

BUSCA% LA ARMONIA

Y DESCUBRE PARTE BL UNIVERSO

0 QUIZAS EL UNIVERSO TODO
EL HOMBRE

En 1984 realiza un triptico para el oftalmologo Gerard Clement, que
envia al domicilio del mismo en Los Molinos de Duero (Soria) en
agosto. Los paneles de este mural ya tienen 1,95 x 1,55 metros, proxi-
mos al tamano con el que Lazaro estaria alcanzando el formato base
para su obra, 190 x 1,50 m, que va a caracterizarla desde mediados
de los 80. Al aho siguiente plantea el mural “Arquitectura”. Este serfa
un tema recurrente. En distintos momentos aparecen croquis a partir
de elementos de los érdenes clasicos, fundamentalmente capiteles
y basas, lo contrario de la predileccién del tercio intermedio del
cuerpo en su etapa anatomica de los setenta.

Es interesante observar la pagina correspondiente a 1986. Dos cua-
dros de ese afio, el G-186y el G-194, y sus croquis atestiguan el
momento formal al que habria llegado, seis afos después y unos
cincuenta cuadros tras el que abria la década. Los croquis tienen
esa condicion arquitectdnica y sorprendente de ser dibujados a
linea, definiendo las regiones que delimitaran las masas de color.
Por su parte, sobre los lienzos, ya en el formato habitual, 1,90 x 1,50
m, el negro de la figura sigue presente, pero ahora, esta se perfila
con bordes menos definidos sobre un fondo que ha dejado de ser
continuo para romperse en brochazos de distintos tonos. A juzgar
por la documentacion Lazaro habria llegado a un punto en el que
la investigacion formal desarrollada hasta ahora arriba al amplio “te-
rritorio de caza” que buscaba.

Con poca actividad, pero de caracteristicas mas definidas, de 1987
se conservan los croquis, con grafito y rotulador negro grueso, para
el cuadro 200, en la misma ténica que los anteriores -con una figura
ocupando la vertical central sobre fondo en movimiento- pero con
una propuesta de tamano mayor, 2 x 2 metros.

1990 se configura como un afo de transicion hacia la década mas
prolifica del artista, aunque solo tres croquis “buenos” al final del
afo anuncian esa intensificacion de la actividad. Probablemente se
empieza a notar una efectividad de la jubilacion como arquitecto.
Me cuentan que siguié durante anos haciendo algunos proyectos
pequenos, viviendas para conocidos fundamentalmente.

La década de los 90 se configurard como la mas abundante en la
producciéon de Lazaro. El ritmo de actividad hasta el principio de
2000 se mantendra -diriase- febril. Cada afo Lazaro pinta mas de
veinte piezas de 1,90 x 1,50 metros, casi 250 cuadros en estos diez
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anos frente a los 200 pintados en los cuarenta anteriores. Como
Sisifo en su segunda vida, haciendo rodar unay otra vez larocaa lo
alto de la montana, Lazaro mantiene una actividad asombrosa. Sus
cuadros, producto de esa actividad continuada y el reposo necesario
para digerir los descubrimientos diarios de cada sesidon matinal de
trabajo, van incorporando matices desconocidos: no hay rutina ni
formula, mas alla de ese formato en el que se ha encontrado cémodo
y ese territorio de investigacion formal de gran amplitud en el que
desarrolla su trabajo.

1991 da lugar a treinta croquis -dentro de muchos otros- a los que
da el visto bueno. Hay que observar con atencion la cosecha de
este aflo. En estos croquis se percibe una mayor elaboracion de la
idea, especialmente en el M-M 233 A-B, que llama “Mural madrigue-
ra” con el que llega al final de afo. El afo siguiente sigue en esta
ténica. Casi otros tantos croquis se formulan en 1992. Pero a partir
de este punto, las reproducciones de los cuadros en el catdlogo
de la exposicion de 2000 en Conde Duque nos dan pie a entender
Mejor sus pProcesos.

DESTRUCCION DE
LA LEVEDAD

VIS MYVHOIY

Efectivamente, podemos apreciar como se produce, cdmo queda
patente, el paso del croquis -del proyecto de cuadro- al lienzo mismo.

El presente catdlogo muestra a la misma dimension los croquis y
los cuadros expuestos en el Conde Duque, incorporados estos a la
cuadricula de ideacion cuando esto es posible. Ahora se nos da la op-
cion de establecer la relacion composicidn-color simultdneamente,
como si estuviéramos en la cabeza del artista. Parece también que
tener mas tiempo frente al croquis facilita la introduccién en él del
color, mediante lapices de colores o ceras se incorpora lo cromatico
a la concepcién de la idea.

La asistencia a exposiciones y la atencién al panorama artistico pare-
ce también intensificarse, seguramente también por disponer de méas
tiempo para pararse frente a los cuadros de otros autores, a juzgar
por el incremento de tarjetones de anuncio de dichas exposiciones

EL PAJS, Besen 23 de octubee de Y91

BRTES

Un Campano magistral, en la raiz de la pintura

y los recortes de prensa. Millares es uno de los que mds permanecen
en su mente pero también, como ya he sefialado, observa fijamente
a los artistas internacionales.

De manera particular, entre los recortes de prensa, hay una presen-
cia numerosa de referencias a Richard Serra desde la exposicién de
dicho artista en el Museo Reina Sofia en enero de 1992. Serra serd
un referente importante. Cabe sefalar que el estudio de Lazaro
estaba presidido desde la altura por una de las tres Piedades de
Aranzazu en bronce de Jorge Oteiza, a su vez referente declarado

del californiano y de Chillida, otro artista que resuena frecuente-
mente en Lazaro.

En 1993 el incremento de actividad y todas las caracterfsticas nove-
dosas se reproducen. Casi cuarenta croquis con el visto bueno y la
numeracién correspondiente al cuadro proyectado dan fe. La ex-
posicién cuenta con dos cuadros de ese aflo, ambos con influencias
americanas. Son estos, el G-296 y el G-301 B, este ultimo concebido
inicialmente como la parte central de un triptico, surge de una serie
que Lazaro denomina “Reja”, en referencia a la reja del arado, serie
con un parentesco muy claro con la obra de Serra. De un minima-
lismo sorprendente, este cuadro se presenta como una muestra
de la libertad formal con la que se sigue comportando el creador
vallisoletano, un cuadro en el que podria haber una resonancia, un
trasunto goyesco. La atraccion por esa condiciéon esencial se percibe
también en la atencién a un Miguel Angel Campano casi final o a
Carme Vidal.

Los afios siguientes siguen esta estela de productividad. La exposi-
cion presenta cuadros del 97 el MD-G-404 y el MD-G-409, frente al
que posa orgulloso Lazaro en la exposicién de 2000, y los MD-G-435,
el sexto de la serie STEN, y MD-G-436 de 1999.

A finales de 1999, en una visita casi casual, Lazaro se presenta para
felicitar personalmente al director del Centro Cultural Conde Duque
por la exposicién Espacio Pintado que habfa visitado alli. Alvaro
Martinez Novillo, entonces, tras conocer la historia del artista y su
obra, en una brillante intuicién, encaja en la programacion del afo si-
guiente la segunda exposicion del artista, que mantiene Juan Carrete
Parrondo al sustituir al director anterior cuando este es nombrado
director del Instituto de Patrimonio Historico Espafol.

El trabajo se acelerard en el final del 99 y durante el 2000 para ter-
minar los Ultimos cuadros de la exposicion y preparar el montaje.
Miguel Logrofio es encargado de prologar el catdlogo. Tras conocer
a Lazaro, Logrofio llega a tener un buen conocimiento de la obray
la personalidad del artista. Asombrado ante la “cdrcel del inaprecio”
en el que ha vivido este pintor, en su texto no oculta su admiracién
y le otorga “sin mayor riesgo critico” la consideracién de maestro,
convirtiendo su prélogo en una diatriba contra la incuria de un
galerismo que se negd siquiera a ver con el minimo detenimiento
una obra que califica de “formidable”. Miguel Logrofio (Zaragoza,
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1937 — Madrid, 2009) fue uno de los criticos mas importantes de
nuestro pals, ademas de un testigo privilegiado del devenir del arte
desde los afnos sesenta hasta su fallecimiento. Logrofio comenzé
su trayectoria laboral trabajando como redactor cultural del diario
Madrid, hacia 1966. Tras el cierre del periddico por érdenes del
régimen franquista, trabajaria en la revista Blanco y Negro, donde
puso en practica un ambicioso proyecto artistico: Espejo del Arte.
El critico formo parte ademas del grupo de periodistas fundadores
de Diario 16. M3s tarde, formd parte igualmente del grupo fundador
del Museo Reina Sofia. Poseia una importante coleccién de arte con
firmas como las de Eduardo Chillida, Sempere, Pablo Palazuelo, Luis
Gordillo, Juan Barjola, Antén Llamazares, Agueda de la Pisa, Rafael
Canogar, ...

Postergué la lectura del prélogo de Logrofio para el final de mi
tan acelerado como intenso estudio de la obra de Lazaro. Luego vi
que coincidiamos en muchos elementos del analisis. Sin embargo,
frente a la diatriba que formulara el critico, fallecido en 2009 y al que
Lézaro dedica una nota sobria y sentida a punto de finalizar su vida
artistica en una relacion de trabajo del cuadro MD-G-508 AB, prefiero
centrarme en la virtud del artista para mantener con fe y constancia
su pasion por pintar y la calidad de su trabajo.

Mhitson Nationsd Cienbio de At Rtine S04

Burri

m

La presente exposicion contiene alguno de los cuadros que se expu-
sieron en Conde Duque, el ya citado G-296, el MD-G 409 y el MD-G
436. Si seguimos el desarrollo de esta época tan fecunda, podemos
observar una evolucién hacia una mayor frescura en la pincelada, en
la aplicacion del colory en la libertad formal. Lazaro incorpora con
cada vez mayor frecuencia alguna leyenda, aunque solo contamos
con uno en el que rotula, el de la misteriosa serie STEN.
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Tras la exposicion de 2000, celebrada al final del afo, se produce
un parén, seguramente comprensible desde el punto de vista del
cansancio por el esfuerzo final en el montaje v, tal vez, los nervios y la
satisfaccion por haber sido expuesto en un lugar tan sefalado. 2001,
2002, 2003, 2004 y 2005 presentan una produccion mas escasay un
intento de resituacion formal en la que reaparecen algunos temas
anteriores. A pesar de ello, ya en 2004 y 2005 Lazaro lleva a cabo un
recuento de entre 200 y 300 croquis y me consta que mantiene la
atencion sobre el panorama artistico. En este sentido querria sefalar
entre otros la atencion prestada a la figura de Sean Scully en la gran
exposicion del artista irflandés en Alcald 31 en 2005 o a la de Alberto
Burri en el Reina Soffa en 2006.

El programa de trabajo que reproduce el catdlogo para 2006 es am-
bicioso, planea 31 cuadros. En 2007 se cuentan 13 dipticos, 26 lienzos
de 1,50 x 190. Alguno, como el 480, “Este rojo es rojo o son rojos mis
0jos”, que se encuentra en Rioseco, es particularmente intenso. Asf
y todo, el camino del negro, siempre presente, se va acentuando.
En 2008, un recorte de prensa sobre una exposicion de Tapies en
Barcelona subraya algunas frases del articulo sobre su contempora-
neo: ‘a sus 84 anos, Tapies lleva ahora bastén debido a una cidtica [. . ]
enfermedad laboral [.. ] se ha pasado 50 arios inclindndose sobre las
telas situadas en el suelo [... ] y el cuerpo le ha pasado factura . . ] Tapies
necesita unas gafas con lupa para poder releer [....] tampoco puede es-
cuchar musica debido a su sordera, y eso si lo lamenta”. No sé si Lazaro
se identificaba fisicamente con los achaques del pintor barcelonés,
pero si interesan dos subrayados mas con los que probablemente
lo hacia en lo animico: “quiero concentrarme lo mds posible en la pin-
tura porque es el mismo trabajo el que me va estimulando [.. ] sufro
pintando porque dudo mucho siempre”. Con sus 86 afos, en agosto
de 2008 alcanza el croquis del MT-G-500 ABC, un gran triptico en su
mejor tradicién que parece mostrarle en plena forma. No obstante,
durante el afo, aunque continua su produccién, en sus relaciones
de trabajo -en las que contabilizaba el tiempo empleado en pintar
cada cuadro- comienzan a aparecer notas que denotan cansancio.

La exposicion presenta dos cuadros de ese afio, con los que se cierra.
En efecto, nada parece afectar a la vitalidad de quien pinta el MD-G-
497 AB 0, menos aun tal vez, el MD-G-498 AB. Ambos pertenecen
a una serie que ya habfa iniciado en 2007. Su titulo , sin embargo,
es ilustrativo de su estado de dnimo: “Testamento”. Debo sefialar
que el cuadro 498 esta catalogado por su autor -como siempre en

el bastidor sefalaba su nimero y caracteristicas- como el 501, si
bien creo que es un error y que procede del croquis 298, mientras
que el croquis 501 nada tiene que ver con la composicion de este
lienzo. Por otra parte, en la relacién de trabajo correspondiente a
ese cuadro Léazaro escribe "AZUL". En todo caso, el negro domina el
final de un afo que se iniciaba con un recorte de prensa con una
foto de Angel Gonzalez cuya silueta se recorta sobre una especie
de crespdn negro pegado a la pared.

2009 se inicia con un par de croquis que corrigen otros tantos ela-
borados al final del aflo anterior. Son los dipticos 505 y 506, que
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sufren un intento de aclararlos, de limpiar de esa bruma oscura las
composiciones. La relacién de trabajo del 503, croquizado en 2008,
denso, oscuro, indica que se termina a primeros de enero con un
comentario de agotamiento: ‘qué trabajo. .. imposible acabarlo...".

Los primeros croquis de 2009 son, no obstante, potentes, 0scuros
pero con color, dibujados con ceras y lapices de colores. En los dipti-
cos 508 y 509 (que se encuentra en Rioseco) aparece de una manera
dramatica la repeticion de la palabra “Mae” (madre en portugués)

con la misma tipografia que Lazaro desarrollé para su firma. Ver
estas marcas, incluso sin saber inicialmente que significa, resulta es-
tremecedor. Las mismas palabras aparecen en la relacién de trabajo
del 508, en el que Lazaro anota: “Miguel Logrofio ha muerto” el dia
que fallece el critico amigo. En la relacion del 509, también con la
palabra “Mae”, leemos "Dia 1 de mayo fallecié Magdalena... madre
de Marilia... tristeza”. Al pie de la relacién de trabajo del 511, “por fin
se acabd... que martirio”.
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A primeros de mayo, Sereno Caleri fotografia a Lazaro pintando,
rematando tal vez, el MD-G-509 AB. Esta en el acto mismo de escribir
“Mae”. Sobre el intenso fondo rojo las letras son como llamaradas por
encimay alrededor del timulo negro que se enseforea del cuadro.

El fotografo llega en un momento providencial. Nos va a permitir
ver el momento final en el que Lazaro se encuentra terminando su
vida artistica. Pronto va a dejar de pintar. Lo vemos en su estudio de
Fuente el Saz de Jarama, rodeado de decenas de cuadros, ordenados,
numerados y enmarcados, al punto de que parece que ya no hay
sitio material para pintar.

En su pagina web, Sereno escribe que Paco -como él le llamaba-
le contd que habia tratado de crear una fundacion para salvar sus
obras y su coleccion de arte, cuestion de la que abdica en una de
sus conversaciones, y le comenta que le gustaria que, tras su muerte,
todo le fuera dado al fuego.

Afortunadamente, no fue asi. La donacion que hoy podemos dis-
frutar en la exposicion lo prueba, como lo prueba el legado a sus
herederos o la cesién de decenas de piezas que, como ya sefialé,
cedié a Medina de Rioseco en 2016. Podemos verle sonriente con
el entonces alcalde de Medina de Rioseco, Artemio Dominguez. Allf
se celebrd una exposicion, de marzo a abril de 2017, “Retrospectiva
pictérica de Francisco Lazaro Cabrera” en el Centro de Recepcion
de Viajeros del Canal de Castilla.

Llegamos a la Ultima obra de la que tengo constancia. se trata
de nuevo de un “triptico gético” a la manera de aquel “Martirio
de San Mauricio...” que, pasada la la mitad de su vida, parecié
determinarle a emprender un Ultimo intento de tratar de exponer
en una galerfa. El MT-G-512 ABC -que también se encuentra en
Rioseco- se termina el 24 de julio de 2009. Dos lienzos de 1,90 x
1,50 flanquean uno central de 2,60 m de altura y 1,50 de ancho.
La composicién esta dedicada a Marilia. Una “fatalidad” destruye
al parecer el triptico el 17 del mismo mes, tras un mes de trabajo,
y debe ser recompuesto en la semana siguiente. En uno de los
croquis y en el cuadro terminado la palabra “Mae” corona el tercio
superior del lienzo central.

En los Ultimos afos, Lazaro usaba calendarios para marcar la termi-
nacion de los cuadros. Aquel 24 de julio se marca con gruesas letras
rojas con la palabra “FIN".

-

Volvemos a ver un croquis en manos del propio Lazaro en una de
las fotograffas de Caleri. En la misma, vemos al artista sosteniendo
precisamente un croquis de mayor tamafo -tal vez un DIN A 3- que
los habituales con el triptico final. Esta fotografia con la figura de
Francisco Lazaro Cabrera, sobre el fondo de los tableros del arqui-
tecto mostrando -todavia emocionado- el trabajo del pintor, me
parece particularmente hermosa. Esa corbata oscura y estrecha y
el gris de la chaqueta de punto holgada, para trabajar, mantienen la
verticalidad del autorretrato con cuya descripcion iniciaba este texto,

127



28 |

aunque ahora la cabeza se incline sobre el papel. Esta verticalidad de
El Greco que perdura, termina por configurar una imagen quijotesca,
como profundamente quijotesco ha sido este Lazaro, este Sisifo en
su segunda vida, en la segunda mitad de una vida, tras dejar atras
la profesion de arquitecto, la profesion, tras el tramite administrativo
de lajubilacién, no el caracter.

La composicién que sostiene, como en todos los croquis que po-
demos ver de este trabajo, se produce a base de bandas horizon-
tales. Esta composiciéon por estratos la hemos visto con frecuencia
a lo largo de su obra. Podriamos decir que tiene un caracter ar-
quitectonico, que se refiere a las tensiones con las que ha lidiado
durante su vida, la integracién de lo vertical con lo horizontal.
Pero, quizas, lo mas significativo es cémo Lazaro llega a plantear
con tanta naturalidad que la abstraccion se ligue tan intimamente
a este formato tan antiguo, en una concepcion sincrética que
nos retrotrae a las palabras de Tapies con las que se iniciaba este
escrito, explicar esta obra equivale casi a hacer toda la historia
del arte de nuestro tiempo. Literalmente se trata de una obra
enteramente conclusiva.

Concluyo.

El arte de nuestro tiempo se ve necesitado con demasiada frecuen-
cia de aparejar el discurso justificativo del artista a la obra, que no
parece largar vela sin ese viento. Con frecuencia he discutido ese
planteamiento, considero que la obra no necesita que el artista la
acompane, que se deberfa ver el mérito desde casi el anonimato.
Pero la verdad es que estamos acostumbrados a tener noticia exper-
ta o el testimonio del artista sobre sus procedimientos, intenciones
y evolucion. Una cosa o la otra o ambas a la vez ayudan a plantear
una vision, un esquema que ha de filtrarse luego por el tamiz de la
objetividad. En esta ocasién, interesante, no tengo conocimiento
personal del artista y apenas hay comentario experto mas alla del
prélogo de Logrofno. Todo ello me ha hecho aplicar el ‘método” y
juzgar desde lo fenomenoldgico desde la disciplina, como cuando
un alumno al que no conoces ni has seguido te manda el resulta-
do final de un ejercicio. No solo hay que examinar la obra sino los
instrumentos de pensamiento y las convicciones, hay que examinar
el objetivo a través del que se mira. Valgan para ello, para quien
haya llegado hasta aqui en la lectura de este texto, las siguientes

reflexiones en torno al artista y al arte que me han acompanado
durante este estudio.

Para John Berger, una obra de arte debe nacer de una intencion
consciente y un esfuerzo deliberado. El espectador, a pesar de que
no comprenda inmediatamente y por completo el trabajo, debe
ser capaz de inferir todo esto. Yo hago énfasis en lo deliberado,
decia Mark Rothko, la verdad debe desnudarse de un yo que puede
llegar a ser muy engahoso. Frente a una verdadera obra de arte, el
espectador ha de sentirse obligado a hacer examen de conciencia
y a poner al dia antiguas concepciones y expectativas: si no hay
impacto no hay arte. Esta es la diferencia fundamental (en términos
de la reaccion de cada uno) entre descubrir un objeto natural y uno
hecho por el hombre, entre la belleza de un acantilado y una pared,
entre la belleza de un paisaje visto y la belleza de un paisaje pintado.
Un nifo pinta simplemente para crecer, entonces sus pinturas son
casi objetos naturales. El arte es en si una fuente de conocimiento.
Y cuando se habla de acceso al conocimiento hablamos de un des-
velamiento. El artista adulto, por el contrario, pinta para crear algo
ajeno, fuera de si mismo, para incorporarlo a la vida y, en ese sentido,
alterarla. Si vemos el genio como algo opuesto al talento, pues el
genio es por definicién un hombre que es en algun sentido mas
grande que la situacién que hereda, para el artista el problema es
a menudo profundamente tragico. Esta serfa la razdn, para Jackson
Pollock o para el propio Lazaro, por la que un artista deja de pintar
en sus Ultimos anos: mas alld de la decadencia fisica por la edad se
encontraria ante un agotamiento, sometido al esfuerzo como ha
estado, a la idea de trabajo en sentido literalmente fisico: el des-
plazamiento de una masa a la que se aplica una fuerza durante un
tiempo determinado, no una variable de estado. Durante el trabajo
se produce un transito de energia, mediante la energia aplicada el
objeto desplazado adquiere una energia potencial. Nuestro Sisifo
habrfa llegado a la cima cada vez que terminaba un cuadro, con
su definicién cromatica, la consistencia del gesto, el equilibrio de
sus cargas tonales. .. todo ello testificarfa su talento natural como
pintor, tras descubrir que el arte no era una construccion y rechazar
el énfasis en la destreza gréfica. Sus cuadros nada tienen que ver
con el espacio ni creo que pensase en términos de espacio cuando
pintaba. Las pinturas parecen no significar, la manera en la que llega a
ellas es lo significativo. Me figuro a Lazaro aislado, imaginativamente,
subjetivamente. Sus pinturas son imagenes pintadas en las paredes
de su mente, condenado a si mismo a un solitario confinamiento

en su taller, preservando su conciencia de lo que sucedia en el mo-
mento de la accidn de pintar, tal vez teniendo la sensacion de estar
desperdiciando su talento.

No fue Lazaro, sin embargo, alguien encerrado en una torre de marfi,
ajeno al movimiento de las suyas u otras disciplinas intelectuales.
La soledad es inherente a la labor artistica: es dificil comprender el
acto de creacién si no depende de una actitud personalisima y muy
circunstancial, temporal, geogréfica, cultural. .. El pintor lleva a cabo
su tarea solitaria sin consejo ni ayuda de nadie, experimentando y
aprendiendo con los materiales que le son peculiares y su manipu-
lacion cotidiana, enfrentado a los problemas propios del arte, que
tiene leyes propias. Para Tapies, el auténtico artista forzosamente ha
de aparecer un marginado, un solitario, un extrano, apartado no del
mundo pero sf del mundo de las mentalidades conformistas, dirigis-
tas o persecutorias. Que la finalidad del artista consista en vender
sus obras es algo totalmente falso. De aquf la habitual equivocacion
de que a un pintor joven le sea méas propia una pintura mas libre o
mas salvaje que a un anciano canoso. La primera condicion para la
libertad de creacién -sigo con Tapies y Lazaro serfa un ejemplo tal
vez incomodo- ha de tener una finalidad en si mismay la primera
condicién para la libertad de creacion ha de consistir evidentemente
en no convertirla en medio de existencia. Esta idea nada tiene que
Ver con una “mistica artistica’, tiene que ver con una idea discipli-
nar, con una voluntad cognoscitiva y ética de la obra de arte que
encierra un deseo de vivir y ayudar a vivir con intensidad y con la
méaxima libertad.

En realidad, he aplicado a este texto el método, evitando en lo po-
sible ilusionismos que habitualmente entran en la convencién del
arte. Todo es analizable, hasta las obras mas abstractas. Pero siempre
nos quedamos con la duda de si la explicacion es buena. En cierto
sentido, no importa si al final nos encontramos como al principio
-todo tiene una importancia muy relativa- pero si no se entra en
el “jJuego” con una predisposicion especial no habra explicaciones

que valgan. Ante una obra como la que aquf se presenta es preciso
descubrir poco a poco intimidades, sentimientos e ideales del autor,
ausente. Esto requiere meditacion, aislarse de aturdimientos y ruidos
que siempre nos rodean y entender esta condicion fragil y efimera.
Lazaro, hombre al parecer de pocas palabras, preferfa contar poco,
seguramente pensaba que un mensaje personal en sus cuadros
implicaba pensar en si mismo, algo muy distinto de la expresion
de uno mismo.

Como Rothko, Lézaro concebia sus cuadros como obras dramaticas,
las formas eran los actores, creadas por la necesidad de contar con
actores capaces de conmover. Sus superficies eran cosas que, como
para Rothko, no suponian tanto la eliminacién como la sustitucion
de simbolos. No creo que la disyuntiva de Lazaro entre ser abstracto
o figurativo surgiera como una decision enteramente cerebral sino
en el modo en el que desplegaba los brazos para terminar con
el silencio y la soledad. Las ideas y los croquis que existian en su
mente no eran sino la puerta por la que abandonaba el mundo en
el que estos transcurrian. En el momento de concluir sus cuadros la
intimidad entre creacion y creador acababa. Tal vez por eso pintaba
cuadros tan grandes, precisamente por querer ser intimo y humano.
Cuando pintas cuadros grandes, decia Rothko, tU estas dentro, no
es algo que impongas.

Preguntaba Lazaro a Miguel Logrofio si sabfa si Rothko hacia algun
croquis antes de pintar sus cuadros. La pregunta quedé en el aire. El
critico admitié que no lo sabfa... y que no le preocupaba. I[déntica
pregunta le hizo con respecto a Tapies. La respuesta fue la misma.
La pregunta era buena. Al pintor si le concernia.

Sirva esta coda para pensar sobre el valor de |a pintura de Lézaro y
saque cada uno su propia conclusion.

En todo caso, el Ultimo arbitro, como decia Rothko, ha de ser la
obra misma.
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SINTITULO | julio de 1958

Técnica mixta SIN T|TU LO I octubre 1958
80 x 170 cm.
Técnica mixta

84 x 164 cm.
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GRAN MURAL PARA CENTRAL TERMICA | Marzo de 1961

La’p/z y tinta sobre pape/ de croquis



MURAL SIDERURGICA
| Abril 1964

Avilés,




w1 1967 [ 1968 4

BN

CROQUIS



2| 1969 /1970 [ 1971

<I] . .-Eﬁ 'JE,E:,"'L

L Nt ———— e
L] Br@a2 - _
J . ﬂ E Ei E o o i 7 8 ; i lﬁ" l: .

2% R .

B Gm. i amrmaas i I8 Hm-;aﬁl,a- : EYes
24-1X-Fo . g i =

I

(L) (e

M A #
T a—

Y Z 1 B wwev yryr

CROQUIS

PRESUPUESTO Y CROQUIS | Julio/
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CROQUIS

M 2_5;1‘1@ |
) L] . a

74 | 25 de enero de 1976

Técnica mixta sobre lienzo
150 x 150 cm.

Préstamo para la exposicion del Ayuntamiento de Medina de Rioseco

[NO registro Museo S. Francisco 5QO]
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85 | 12de octubre de 1976

Técnica mixta sobre lienzo
150 x 150 cm

M. IS 2 li-3 3
Nota en el bastidor: "Dia de la %ispamdad" Préstamo para la exposicion del Ayuntamiento de Medina de Rioseco
[NO registro Museo S. Francisco 526}
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PAGINAS DE LA REVISTA “JANO”
(MEDICINA) | 1978

croquis y cuadros P-112, P-118 y P-120, 1978
Técnica mixta sobre lienzo
120 x 120 cm

P-120 | 19 dejulio de 1978

Técnica mixta sobre lienzo. 125 x 125 cm

Préstamo para la exposicién del Ayuntamiento de Medina de Rioseco

[NO registro Museo S. Francisco 545]
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CROQUIS Y CUADROS P-126 Y P-127 | 1979

Técnica mixta sobre lienzo
120 x 2,40y 120 x 360 cm
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CROQUIS Y
CUADRO P-137 | 1980

Técnica mixta sobre lienzo
120 x 2,40 cm.

CROQUIS E IDEA
PARAMURAL | 1981

para E‘/ BBNCO dE‘ r’:_spaﬁa de BBC/&jOZ

\

—ri

{;m(%__ =

— gl
"

|57



" MURAL B2

- TRIFTNCO cohs TosMA -

e-U-52
MQF

e

CROQUIS PARA MURAL '82

“Triptico con poema”y poema dela esposa del artista,

Marilia Rezende

(i Juirie o
thaspasor Lineas

fomms

A S
b
Suntrgrse j_.‘;,.,f..mfa.
Euim jﬂ. &MM

Y deseubae pante del laves?®
0 ?u.i.hi.i d Uiweso tod?

el Z‘.acw {43 P\H?HJE

—_—
M, 2-vit- >
e

ELGRITO BN DIFTICO. —$ Mzt

CROQUIS Mt -FE

=
=5

B

|59

iE
3¢

=
g
|

|

|




©l 1983 1984 ¢

e s s R R B e

B D o sl o s B B B B
RS S W S TR T T TR T e e

ROTURAS—

| W T T e e e

.

=
<
&

“WOTUR

o=

A

SE — o §DEAS ——

%

E@%ﬁ .
AS-TROT URAC R

CROQUIS

Mie-T-%8

CROQUIS Y
RECORTE DE PRENSA



CROQUIS Y DOCUMENTOS
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DEA DEL MURAL
“ACQUITECTUTTA”

MI3-vds

CROQUIS E IDEA PARA EL MURAL

“ARQUITECTURA”

CROQUIS Y CUADROS
G-186Y G194 | 1986

Técnica mixta sobre lienzo
190 x 150 cm
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1987

CROQUIS PARA EL CUADRO N° 200

CROQUIS, PAGINA DE PRENSA
Y CUADRO PARA PEDIDO DE
PIGMENTOS
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CROQUIS Y CUADRO G-237 | 1992

Técnica mixta sobre lienzo
190 x 150 cm.



CROQUIS

CROQUIS Y CUADRO
G-253 | 1992

Técnica mixta sobre lienzo
190 x 150 cm.

|73



1 1992

r
¥
" I".

§ W

CROQUIS DEL MURAL ‘92

1993

CROQUIS Y CUADRO
G284 | 1993

Técnica mixta sobre lienzo
190 x 150 cm.
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carme vidal

LA
LRABALA|

CUADRO G-296 | 1993

TARJETON DE ANUNCIO DE EXPOSICION,
FOTOCOPIA DE PORTADA DE LIBRO Y CROQUIS G-296

Técnica mixta sobre lienzo
190 x 150 cm.
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CROQUIS MT-G-301A-B-C

CUADRO
G-301B | 1993

Técnica mixta sobre lienzo
190 x 150 cm.
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CROQUIS, RECORTE
DE PRENSA'Y CUADRO
G-308 | 1993

Técnica mixta sobre lienzo
190 x 150 cm

CROQUIS Y
CUADRO G-330 | 1994

Técnica mixta sobre lienzo

190 x 150 cm
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&-350

CROQUIS, CUADROS
G-352Y G-357 | 1995

Técnica mixta sobre lienzo
190 x 150 cm.

CROQUIS, ENCAJE DE ESCRITURA
Y CUADRO G-358 | 1995

Técnica mixta sobre lienzo
190 x 150 cm.

y recortes de prensa marzo y abril del 94




CROQUIS Y CUADROS
G-367BY G-369 | 1995

Técnica mixta sobre lienzo
190 x 150 cm.

CROQUIS, EPIGRAFES Y
TiTULOS DE CUADROS
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CROQUIS Y CUADROS G-377,G-378,
G-380Y G-386 | 1996

Técnica mixta sobre lienzo
190 x 150 cm. y 150 x 190 cm.

CROQUIS, CUADRO G-358 | 1996

Técnica mixta sobre lienzo

150 x 190 cm. y encaje de escritura.
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CROQUIS, CUADRO MD-G-403 | 1997

Técnica mixta sobre lienzo

190 x 300 cm, encaje de escritura y recortes perr'od/str'cos

CROQUIS, CUADRO MD-G-398, MT-G-400 | 1996

Técnica mixta sobre lienzo
190 x 300 y 190 x 450 cm, encaje de escritura y recortes de prensa
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CROQUIS CUADRO MD-G-404 | 1997

Técnica mixta sobre lienzo
190 x 300 cm.
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1997

CROQUIS MD-G-409 AB

y foto del artista junto al cuadro expuesto
en su exposicién en el Cuartel del Conde
Dugque de Madrid en 2000

CUADRO MD-G-409 | 1997

Técnica mixta sobre lienzo
190 x 300 cm.
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CROQUIS Y CUADROS MD-G-
416 Y MD-G-419 | 1998

Técnica mixta sobre lienzo
190 x 150 cm.
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CROQUIS, CUADROS
MD-G-420Y G-422 | 1998

Técnica mixta sobre lienzo

190 x 300y 190 x 150 cm, y recorte de prensa
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} CROQUIS, CUADROS MD-G-438,
‘,rﬂg MD-G-439 Y MD-G-441 | 1999
17

I
Técnica mixta sobre lienzo

M.50-1Y-

190 x 300 cm.

CROQUIS, CUADROS G-427Y
G-432 | 1999

Técnica mixta sobre lienzo
190 x 150 y 190 x 300 cm, y textos
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CROQUIS MD-G-435 A-B

'N 2 VD=4 35, ‘

CUADRO MD-G-435 | 1999

Técnica mixta sobre lienzo
190 x 300 cm.
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CROQUIS MD-G-436 A-B

CUADRO MD-G-436 | 1999

Técnica mixta sobre lienzo
190 x 300 cm.
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CROQUIS, CUADROS MD-G-445
CROQUIS, CUADRO MD-G-442 | 2000 Y MD-G-446 | 2000

Técnica mixta sobre lienzo
190 x 300 cm,

Técnica mixta sobre lienzo

190 x 300 cm, y recortes de prensa
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CROQUIS, CUADRO
MD-G-447 | 2000

Técnica mixta sobre lienzo
190 x 300 cm,.

Fo[ograv[/'a del artista y suesposa en la exposicion de
su obra en el Cuarte del Conde Duque de Madkrid en
Noviembre de 2000.
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CROQUIS CUADRO MD-G-497, “TESTAMENTO" | junio de 2008

D/'pt/co técnica mixta sobre lienzo
190 x 300 cm.



CROQUIS MD-G-498 A-B

(El cuadro ests marcado como MD-G-501 pero

es obvio que se corresponde con el 498).

CUADRO MD-G-501 (£498?), “TESTAMENTO" | octubre de 2008

Técnica mixta sobre lienzo
190 x 300 cm.
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notas y recorte de prensa



CROQUIS Y RELACION DE TRABAJO CON
NOTA: “MIGUEL LOGRONO HA MUERTO”
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CROQUIS, RELACIONES DE TRABAJO ANOTADAS Y
FOTOGRAFIA DEL ARTISTA TRABAJANDO EN EL MD-G-509
(ESCRIBIENDO MAE (MADRE EN PORTUGUES))
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CROQUIS Y RELACION DE TRABAJO
ANOTADA
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CROQUIS DEL TRIiPTICO GOTICO DEDICADO A MARILIA, ESPOSA DEL ARTISTA, RELACION DE TRABAJO ANOTADA,
FOTOGRAFIA DE MARILIA Y
PAGINA DEL CALENDARIO
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